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1. Introduzione
Nel pensiero di  Günther Anders argomentazioni filosofiche si  fondono alla narrativa: concetti
nuovi o rielaborati vengono espressi egregiamente tramite la creazione di personaggi ambigui,
tesi fra la realtà della cronaca e delle esperienze personali dell’autore e parossismi idealizzati se
non, in alcuni casi, favole [1].
Tuttavia  ciò  non  pregiudica  la  serietà  e  la  drammaticità  che tali  figure  letterarie  incarnano.
Nell’insieme della raccolta di saggi dell’opera principale di Anders, L’uomo è antiquato, è possibile
seguire le tracce di tre di esse per ricomporre in un unico quadro le diverse forme di frustrazione
e malessere che l’uomo moderno prova nella società tecnocratica per la sua mancanza di libertà
e per l’incapacità d’essere, anch’egli, una macchina perfettamente funzionante.
2. Luddismo sublimato: la vicenda del generale Douglas McArthur e la sua vendetta
Nella congerie di ritratti che il filosofo d’origini ebraiche crea dal nulla ve ne sono alcuni che
possiedono tratti di persone reali e storiche: è il caso del generale americano Douglas McArthur
e  del  suo  verdetto  allo  scoppio  della  guerra  in  Corea.  Durata  appena tre  anni,  il  placet  di
McArthur all’intervento dell’esercito statunitense avrebbe potuto dare il  via alla Terza Guerra
Mondiale; ciò non avvenne, secondo la ricostruzione degli eventi del filosofo di Breslavia, per il
veto  d’un «Electric  brain» [2].  Al  calcolatore venne affibbiato il  compito di  misurare perdite e
profitti in termini economici e, in via del tutto previsionale, di fungere da oracolo sulla vittoria o
meno:  trovando  sconveniente  l’intervento  in  guerra,  il  Pentagono  decise  di  non  seguire  le
direttive  del  generale,  il  quale  si  dimise  per  l’umiliazione.  Questo  «avvenimento  storico
identificabile» [3] ha un valore emblematico per la nozione di «vergogna prometeica»: il concetto
più celebre della filosofia andersiana indica propriamente la “vergogna” non dell’uomo naturale
nei confronti della sua parte reificata, ma dell’uomo reificato nei riguardi  del suo lato  ancora
naturale,  che  lo  fa  fallire  e  sfigurare  dinnanzi  alla  perfezione  artificiale  delle  macchine.
Pur insistendo sulla verificabilità della sua ricostruzione, il singolo personaggio storico, McArthur,
non  è  che  una  dramatis  persona [4],  un  rappresentante  dell’umanità  e  della  sua  facoltà  di
scegliere  il  proprio  destino:  quando  «la  decisione  se  si  dovesse  rischiare  o  meno  tale
conseguenza gli  fu tolta dalle mani» [5],  avvenne una tacita ammissione di  superiorità della
macchina nei confronti dell’uomo [6]. Il paradosso è evidente: il calcolatore non solo è aruspice
dei  dati  raccolti  ma,  in  questo  caso,  il  suo freddo  raziocinio  sembra parodiare  il  pacifismo,
avendo dato il responso che per intellettuali come Anders sarebbe sembrato in ogni caso l’unico
moralmente accettabile. Si può considerare questa scelta una vera vittoria contro il bellicismo?
Anders non si spinge ad enunciare che la scelta di McArthur sarebbe stata più «umana» (pur
essendo  un  passo  abbastanza  consequenziale  nel  suo  ragionamento),  ma  il  responso
cibernetico non offre ai cittadini un’occasione per “interiorizzazione” e può essere catalogato,
semmai, come una forma di Provvidenza che viene dall’alto:
«dire  che  la  responsabilità  gli  “venne  tolta”  in  quanto  uomo è  certo  un  modo di  esprimersi
capzioso. Perché il potere che gli sottrasse la decisione non fu una istanza sovrumana, non la
μοῖρα o la τύχη o “Dio” o la “storia”, ma  l’uomo stesso;  che, depredando per così dire la sua
sinistra con la sua destra,  depose la preda (la  sua coscienza e la  sua libertà di  decisione)
sull’altare della macchina; e dimostrò così di subordinarsi a questa, al robot-calcolatore fatto da
lui stesso, e di essere pronto a riconoscerlo quale surrogato di coscienza e quale macchina-
oracolo, anzi macchina-provvidenza» [7].
Vi sono altre conseguenze non meno paradossali  che si possono dedurre dal rimettere una
decisione  storica  nelle  mani  di  un’intelligenza  artificiale.  La  prima  è  che,  ammesso  e  non
concesso  che  l’evento  abbia  ricevuto  quantomeno  una  rilevanza  mediatica  simile  a  quella
filosofica che Anders gli attribuisce, tale auto-degradazione non viene avvertita in quanto tale:
«in quell’occasione […] l’umanità […] non sentì l’umiliazione di umiliarsi pubblicamente» [8]. Non il
discutere di  questo evento e della sua importanza,  ma il  non discuterne, il  viverlo come un
destino, come può essere interpretato se non in quanto abbandono volontario? In secondo luogo
bisogna soffermarsi sulla procedura che permette alla macchina di dare un responso. È vero che
il calcolatore viene «foraggiato» con dei dati, ma cosa sono questi “dati” se non cifre numeriche?
[9] Ciò comporta una totale conversione nel quantitativo di ciò che c’era di morale, e dunque di
qualitativo, nella decisione. Non è solo la natura della risposta il  quid che desta confusione ma
anche il concetto stesso di «problema», che viene svuotato di tutti i significati di coscienza che
siamo soliti  attribuirgli:  per  lo  strumento  che  rappresenta  fino  al  midollo  la  razionalizzazione
weberiana, orientata ad un fine pure nel suo modo di valutare, non vi sono «i problemi stessi, se
tali problemi non sono calcolabili» [10]. La vicenda di McArthur ha un seguito; dopo le dimissioni
e la sua borghesizzazione, in una svolta che l’autore stesso non tarda a definire simile a un
espediente della «Philosophy Fiction» [11], l’ex-generale diventa presidente di un’impresa che
produce macchine da ufficio. Questo, commenta Anders, non può essere casuale: McArthur è
un esempio di individuo traumatizzato dal macchinale che, a dispetto delle previsioni, non si
rassegna; si potrebbe dire che pur stando agli antipodi della concezione politica di Anders, egli
non sia una figura del tutto priva di nobiltà e fierezza. Nonostante questo, i risultati sembrano
grotteschi: il “luddismo sublimato” viene esperito dal militare tramite una specie di vendetta nella
gestione,  questa  volta  da  Signore [12],  delle  macchine a  lui  subordinate:  «solo  colà  poteva
dominare  sulle  macchine  prepotenti  e  umiliarle,  almeno  nel  campo  degli  affari  e
dell’amministrazione; solo colà saziare il suo desiderio di vendetta» [13] Un atteggiamento di
questo tipo,  che fa contraltare alla sottomissione e alla  conformazione,  è espresso con altri
termini da un noto aforisma di Franz Kafka, intitolato “L’animale prende la frusta”:
«L’animale strappa di mano la frusta al padrone e si frusta da sé per diventare padrone e non sa
che questa è soltanto una fantasia prodotta da un nuovo nodo della correggia della frusta del
padrone» [14].
3. Il luddismo disciplinato: l’abreazione insita nella ludopatia
Indagando il modo in cui la Verdinglichung (Reificazione) si riscopre, mutata e più profonda, sotto
il  telo  della  spontaneità  e  dell’abbandono  dell’azione  in  favore  delle  macchine,  possiamo
analizzare tutti  i riferimenti alla  ludopatia  in un altro saggio dell’autore, datato 1961,  Il  mondo
umano; l’occasione dello scritto è la rielaborazione degli appunti di quello che Anders chiama “il
diario  di  Tokyo”,  concepito nel  1958.  Fra le  figure più importanti  estratte dai suoi  quaderni  il
filosofo  torna  in  particolar  modo  su  un  giocatore  compulsivo  di  una  sala  di  pachinko.
Accorgendosi  col  trascorrere  delle  ore  che  il  giocatore  permaneva  in  una  sorta  di  trance
accompagnata da gesti compulsivi, e della protesi alla gamba dell’uomo, che suggeriva il caso
d’un reduce di guerra, Anders incalza il lettore con diverse domande prima d’avventare la sua
interpretazione: «perché quell’uomo è già tornato o è ancora lì? Perché per lui non suonano le
ore? Quale sex-appeal lo trascina tra le braccia della sirena cromata? Quale forza magnetica gli
impedisce di strapparsi da lei?» [15]. Per interpretare la dipendenza dell’uomo dal gioco il rischio
più frequente, in cui cade ancora oggi la psicologia applicata, è quello di impiegare un concetto
di “sostituzione” classico ed eccessivamente astorico, che non prende le mosse da una visione
d’insieme  della  società  iper-tecnologica.  L’investimento  libidico  nei  confronti  di  un  oggetto,
spiegabile in vista d’una sostituzione e spesso eccessivo [16], era già supposto nel Freud del
1915 di Lutto e melanconia; a parere di Anders è evidente il desideratum d’una psicologia che non
indaghi i rapporti fra gli uomini e le macchine come patologie di relazioni mancate o interrotte o
di disturbi col proprio Io, ma che li attualizzi da un punto di vista collettivo; più precisamente, non
si  tratta  solo  di  casi  patologici  ma,  al  contrario,  della  normalità  del  comportamento
contemporaneo e, presto o tardi, anche di una normatività richiesta agli attori sociali [17]:
«L’ipotesi del gioco come sostituzione non solo è sbagliata ma anche ingenua, giacché presume
qualcosa che non soltanto non corrisponde ai fatti ma addirittura li capovolge; capovolge cioè
l’ipotesi che i rapporti umani siano ancora, in primo luogo, rapporti con uomini. Al contrario, oggi
è spesso vero il contrario; cioè, che  il mondo quotidiano con cui gli uomini hanno a che fare è in
primo luogo un mondo di cose e di apparati meccanici, nel quale esistono anche altri uomini; non un
mondo  umano  nel  quale  esistono  anche  cose  e  apparati» [18].  Le  osservazioni  di  Anders  sulla
psicologia [19], che è rimasta indietro rispetto ai passi da gigante dello sviluppo tecnico e alle
sue conseguenze sull’essere umano, sono frequenti. Basti pensare agli allarmi presenti negli
stessi titoli delle raccolte di saggi andersiani: nel primo volume de  L’uomo è antiquato  si parla
soltanto  di  «considerazioni  sull’anima  nell’epoca  della  seconda  rivoluzione  industriale»  (per
l’appunto, il sottotitolo dell’opera), mentre nel secondo volume troviamo l’icastica e significativa
espressione  Zerstörung  (des  Lebens),  ossia  «distruzione  della  vita»;  allarmi  che  da  qualsiasi
psicologo verrebbero molto probabilmente etichettati come estreme esagerazioni. Il filosofo si
chiede  come  sia  possibile,  viceversa,  rimanere  ancorati  ad  una  tale  cecità;  tornando  alla
ludopatia, ad esempio, dovrebbe essere obbligatorio per una nuova psicologia domandarsi «se
oggi una gran parte delle nostre energie non sia destinata alle macchine» [20]. Nonostante i limiti,
nell’insieme, del campo di studi psicologico e psicoanalitico, però, Anders si serve proprio di un
concetto  nato  all’interno  di  alcuni  approcci  terapeutici  della  psicoanalisi  per  rivolgere  al
fenomeno  della  relazione  con  le  macchine  una  sua  personale  interpretazione:  l’abreazione.
Nell’azione compulsiva del gioco il reduce di guerra giapponese ricerca una purificazione, una
κἁθαρσις  diversa  da  quella  aristotelica  perché  inefficace  e  richiesta  perennemente  e  con
maggiore frequenza (dipendenza): nel contatto fra la mano e le manopole cromate passa una
scarica emozionale e sostitutiva della violenza accumulata nella psiche, che vorrebbe rivolgersi
contro il vero colpevole ma trova un supporto adatto a tale scopo per disperdere “il colpo”. Il
risentimento, l’odio, e, si potrebbe aggiungere anche alla lista, la frustrazione, vengono veicolati
continuamente  nella  società  delle  macchine  verso  canali  di  sfogo  costruiti  ad  hoc  (possiamo
pensare oggi alla pornografia, alle realtà virtuali invasivamente assorbenti e alla diffusione di
massa delle palestre, insieme alle più particolari  rage rooms [21]), permettendo il protrarsi della
situazione patogena ad infinitum. La diffusione di queste forme di punchballs sociali e l’utilizzo del
termine  “abreazione”  ci  porta  molto  lontano  rispetto  al  suo  sorgere  nell’ambito  degli  Studi
sull’isteria  (1895)  di  Breuer  e  Freud:  lì  si  trattava  più  che  altro  dello  sblocco  di  un  “nodo”
all’interno  della  coscienza,  risolto  dall’ipnosi  attraverso  l’esame  dell’evento  rievocato  e  la
liberazione  delle  energie  (abreazione)  prima  frenate  ed  aggrovigliate.  In  Anders  troviamo,
invece,  degli  «apparecchi  ad  abreazione» [22]  totalmente  esterni  che  non  portano  nessun
miglioramento terapeutico se non da una prospettiva meramente comportamentista ed animale;
l’abreazione equivale a uno sfogo che permette di procrastinare fino ad un termine indefinito la
vendetta vera e propria:
«Se ti prudono le dita per il desiderio di picchiare la tua famiglia – consiglia una regola di casa
molussica [23] --, picchia la serva! E se non hai una serva, procuratene una a tale scopo!». Tali
apparecchi sono «serve» di questo tipo. Sono creati a questo scopo. A questo scopo vengono
installati. Ma in tal caso, chi è la «famiglia» a cui sono indirizzate queste bastonate? Sono le
macchine, insieme con le quali gli uomini devono trascorrere, giorno dopo giorno, la loro vita.
Che giorno dopo giorno essi devono servire. Di cui sono schiavi quotidiani. Contro le quali è
indirizzato il loro risentimento. Il loro odio» [24].
Lo stato della psiche nel mondo tecnologizzato è tale che A) viene scomposta e meccanizzata e
le  sue  qualità  raziocinanti  e  quantitative  diventano  le  maggiori  doti  per  il  suo  Anpassung
(adattamento [25]) rispetto al contesto sociale; B) in parte non riesce a seguire l’avventurarsi
verso i terreni inesplorati  della  macchinazione  e le sue facoltà arrancano faticosamente dietro
l’enorme susseguirsi di avanzamenti tecnici (l’espressione concettuale usata dal filosofo tedesco
per indicare tale “scarto” è: «dislivello prometeico»); C) in parte riesce a trasformare quella zona
più istintuale e pulsionale, l’Es, in un “Es-Macchina”, che si rivolge contro il vecchio Io e produce
in esso vergogna per la propria rigidità antiquata (in questo caso, invece, si parla di «vergogna
prometeica»). Per capire meglio come sia possibile, inoltre, in una sorta equivoco frequente e di
notevole importanza socio-antropologica, traslare l’odio nei confronti delle macchine (supposto
da Anders come vero non-detto della modernità) in odio nei confronti del mondo stesso sarà
opportuno accennare alla  teoria espansionistica  della macchina espressa nella lettera aperta a
Klaus Eichmann del 1964, nel capitolo intitolato Il sogno delle macchine. Includendo, qui e altrove,
nell’ambito delle macchine non solo gli apparecchi ma anche gli apparati organizzativi, politici ed
economici, che hanno incorporato nel loro funzionamento tale fare macchinale e la connessa
razionalità formatrice, Anders sostiene in questo luogo che «il nostro mondo, nel suo insieme, si sta
trasformando in una macchina» [26]. Questo non è solo un dato di fatto legato alla storia del XIX
secolo e alla nascita della burocrazia nel lavoro amministrativo: si tratta di  una metamorfosi
sostanziale,  una  conversione  sotterranea  di  alcune  forme  essenziali  del  βίος,  insita  nel
«principio delle macchine» di porsi come fine, sempre e comunque, il «massimo rendimento» [27]:
«Non possiamo permetterci di considerare le macchine come singole cose a sé stanti, come se
fossero  pietre,  che  stanno  soltanto  là  dove  sono,  restando  quindi  circoscritte  nelle  loro
delimitazioni fisiche. Poiché la raison d’être delle macchine è il rendimento, addirittura il massimo
rendimento, hanno bisogno – e precisamente ognuna di esse – di ambienti che garantiscano tale
maximum. […] Ogni macchina è espansionistica, per non dire «imperialistica»; ognuna di esse si
procura un proprio  regno coloniale  di  servizi  (costituito  da fornitori,  da squadre operative,  da
consumatori ecc.) […] Insomma pretendono che essi (i lavoratori), nonostante si trovino al di
fuori della «madre patria», diventino «co-meccanici» [mit-maschinell]» [28].
La metafora del  regno coloniale  e l’essere  co-meccanico  chiarisce perfettamente cosa si cerca
d’intendere con il  termine “apparato”  in  relazione alla  macchina:  l’insieme delle  funzioni  del
mondo,  “qualitativamente”  (se  così  si  può  dire)  ridotto  alla  contabilità  e  all’efficienza  delle
prestazioni, fanno dell’insieme del mondo sociale un «parco macchine» [29] che mira in ogni sua
parte ad essere «gleichgeschaltet» (sincronizzato [30]), tale da evocare un paragone-limite come
quello di un’organicità dell’inorganico.
4. Luddismo a rovescio: un commento filosofico al massacro di My Lai
Il luddismo classico, in quanto rivolta contro le macchine che depauperano gli operai inglesi del
XIX secolo e sottraggono posti di lavoro, era diventato “luddismo indiretto” nel caso del cittadino
che nel tempo libero sfida la macchina nel gioco d’azzardo (slot machines, i moderni videopoker o
l’alternativa giapponese dei pachinkos) per rifarsi dell’umiliazione e della sottomissione subita nel
resto della sua vita dal  sistema tecnico.  “Luddismo indiretto”  poteva essere rintracciato anche
nell’atteggiamento  di  sfogo  senza  scopo  delle  nuove  generazioni  e  nel  loro  astratto  odio  nei
confronti  del  mondo-macchina.  Insieme  alla  gestione  dell’azienda  di  McArthur  riletta  come
luddismo sublimato, esiste anche una quarta forma di luddismo, definita da Anders «luddismo a
rovescio» o «ritraduzione» [31] (nel senso di riassestamento, come vedremo). Il luddismo ritradotto
non si verifica in una situazione di disagio nei confronti delle macchine, ma riguarda bensì lo
sfogo  (che  porta  anche  ad  esiti  particolarmente  tragici)  di  coloro  che  ad  esse  vorrebbero
totalmente abbandonarsi e trovano ancora degli ostacoli nei retaggi del passato (ad esempio,
nella  morale  comune);  è  semplice  spiegare  questa  forma  di  dislivello,  questa  volta  non
concernente le facoltà interne ma istanze del mondo civile, usando alcune categorie marxiste: si
tratta di una Gefälle (discrepanza, per l’appunto) «tra la «base» (già attuale) e la «sovrastruttura»
(ancora vecchia)» [32]. Il caso par excellence ove si verifica l’esigenza di una mancata ritraduzione
delle sovrastrutture è la guerra: con le nuovi armi che producono effetti incommensurabilmente
più  incisivi  delle  antecedenti,  i  dettami  della  morale  sembrano  delle  pastoie  per  i  soldati
desiderosi  di  non  avere  alcun  rimorso  e  sentirsi  conformi  all’apparato  che  incarnano;  essi
incarnano nuove classi del contesto sociale che, bramando una sperimentazione senza freni
della  tecnocrazia,  fanno  scaturire  nuove  minacce  nei  riguardi  della  morale  (intesa  come
patrimonio lentamente accumulato nei secoli). Il filosofo anti-atomico non fa riferimento soltanto
agli  episodi  della  Seconda Guerra Mondiale  ma,  in  questo  caso,  ad un tristemente  celebre
massacro di civili della guerra del Vietnam, datato 1968, che venne compiuto nel villaggio di My
Lai da parte delle truppe statunitensi. L’episodio venne ricondotto dagli storici ad una sorta di
follia collettiva del battaglione del sottotenente William Calley, fermato da altri soldati americani
intervenuti sul posto successivamente; l’interpretazione di Anders, che sembra spingersi molto
oltre i reportages ed assumere maggiormente una valenza speculativa che cronachistica, assume
come fondamento la discrepanza fra quanto permesso nelle barbarie agli attacchi indiretti, con
particolare riferimento ai bombardamenti e all’impiego di gas dagli elicotteri americani, e quanto
impedito ai soldati privi di mezzi aerei, i fanti contemporanei, con motivazioni morali inibitrici. I
militari statunitensi avrebbero dunque deciso di abbandonarsi alla piena potenzialità delle loro
armi in quella singola occasione, stabilendo non solo di  mostrare  al nemico l’effettiva potenza
bellica, ma di  dimostrare a  se  stessi  il  loro massimo grado di  simbiosi  con la macchina prima
impedito; nel testo andersiano si può leggere:
«Sebbene  la  superiorità  dell’apparato  di  annientamento,  di  cui  i  GIs  facevano  parte  come
componenti, fosse fuori discussione, ci si attendeva e si pretendeva da questi, il che era una
contraddizione in termini, che restassero ancora in qualche modo fedeli a precedenti postulati di
comportamento  «pretecnici»;  che  dunque  si  comportassero  nel  loro  agire  diretto  ancora
diversamente dagli apparati; altrimenti cioè da come avrebbero potuto, anzi dovuto comportarsi
indirettamente, in quanto squadre di servizio degli apparati in azione. […] Non era lecito ai GIs
compiere direttamente con le proprie mani quello che invece era permesso, anzi comandato, ai
piloti  degli  elicotteri  con  l’ausilio  di  bombe  e  napalm:  cioè  di  radere  al  suolo  i  villaggi
sterminandone le popolazioni» [33].
La  distanza  fra  l’agire  diretto  e  l’agire  indiretto  [34]  solleva  una  problematicità  nelle
considerazioni  morali  sulla  guerra:  «Nessuno è  in  grado di  sostenere  alla  lunga una simile
dissociazione, un simile  dislivello tra la morale umana e quella  dell’apparato» [35]. Il filosofo, da
questo punto di vista, non riconosce ai bombardamenti un valore potenzialmente selettivo, che
limiterebbe i danni civili, e non fa distinzione fra questi tipi di violenza; nelle guerre degli ultimi
vent’anni in Medio Oriente sono stati pur presenti bombardamenti aerei ma è lecito affermare
che la natura degli attacchi aerei durante la guerra del Vietnam fosse di natura sostanzialmente
diversa,  considerata  anche  la  conformazione  dei  “campi  di  battaglia”,  spesso  foreste,  e
dell’impiego di gas tossici effusi dagli  elicotteri. Nonostante ciò, la  discrepanza  evidenziata da
Anders, se la si riporta all’oggi, si manifesta in maniera evidente nel sistemi di volo APR (aerei a
pilotaggio remoto), comunemente chiamati  droni: si potrebbe scorgere nell’aereo senza pilota,
guidato  tramite  comando  remoto,  la  scaturigine  di  un  superamento  di  quell’impasse  fra  la
coscienza umana e la distruttività dell’arma che il filosofo evidenziava nel 1978. L’automazione
di armi intelligenti e il  crescente sostituirsi ai soldati in carne ed ossa potrebbe equivalere a
quella ritraduzione fra base e sovrastruttura di cui si accennava, dove la base è la tecnica e la
sovrastruttura non è più la morale dell’uomo, impiegato come mezzo d’attacco, ma una nuova
conformazione della guerra, priva di soldati umani (ma non di vittime) : un confronto fra apparati
meccanici delle potenze in scontro senza riguardi per la sfera etico-riflessiva in generale.
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